Conto: A Última Lenda

A qualquer momento, qualquer coisa poderia acontecer. Dentre tudo o que Esther havia aprendido na vida, essa era a maior da sua coleção de verdades. Era um pensamento que lhe assaltava com freqüência, como uma lembrança desbotada. Quem sabe, tais palavras não tivessem sido sussurradas, há muito, em seus ouvidos. Ela não saberia dizer. Porém, foram elas as primeiras a alcançarem a superfície de sua mente, após estranhos sons, pouco a pouco, tirarem-na de seu mundo de sonhos. Os conhecidos sons cadenciados de pés militares espancando o chão de terra.

Ainda colocando apressadamente um véu sobre a cabeça, escancarou as cortinas. Com quase a metade do corpo saindo da janela de seu quarto, Esther perguntou sobre a situação para um dos guardas que passava ali por baixo. Ele, ao ouvir sua voz, virou-se, escancarou imediatamente um largo e respeitoso sorriso e pôs-se a falar.

O rapaz contou que os inimigos do Leste estavam chegando. Muitos deles. Contou que, durante a madrugada, um mensageiro dos primitivos havia surgido, portando uma carta, repleta de exigências descabidas. Eles não queriam mais prestar seus serviços nem pagar seus tributos. E, pior falta de todas, registraram, em vermelho, palavras de negação e repúdio aos Costumes Eternos. Como o mensageiro deixou bem claro que uma negativa resultaria em ataque imediato, nada mais podia ser feito a não ser organizar as defesas da cidade. Seria um massacre hediondo e inútil, mas o general esperava exterminar o mínimo possível dos pobres selvagens, antes que eles sinalizassem com a rendição e retornassem para suas terras.  

Esther sorriu de volta para o rapaz, desejou-lhe boa sorte e disse-lhe que já podia ir. Com uma larga reverência, ele agradeceu e retomou seu caminho.

Não, Esther não possuía familiares importantes nem exercia qualquer relação com o poder. Sequer gostava de falar sobre política. Mas era tratada com muito mais deferência do que a rainha mais justa do reino mais próspero. 

Ela ficou ainda um pouco na janela, apenas observando, em silêncio. Não gostava nada de ver aquele cenário tomar forma, apesar de entender que não havia outro jeito. Todos sabiam que, cedo ou tarde, aconteceria. Mas, nos rostos dos lanceiros, que agora acabavam de marchar pela Estrada Grande, não havia o menor traço de temor, muito menos, motivos para isso. A cidade era forte, civilizada e bem protegida, tanto quanto os homens eram bem treinados. As coisas estavam completamente sob controle. Tudo o que ela deveria ou poderia fazer era esperar, assim como as demais mulheres. Mas ela não era como as outras mulheres.

Uns diziam que havia mais pessoas como ela no mundo, em tempos remotos. Um reino inteiro deles. Outros, que ela fugira de alguma terra mágica, um lugar habitado por lendas esquecidas. Assim a chamavam, às vezes. A última lenda a viver entre os homens. O fato de ela existir há tantos anos sem jamais envelhecer fisicamente, além da idade que aparentava, só alimentava tais pensamentos. Nunca fora hostilizada ou discriminada, como acontecia com aqueles que ostentavam traços estrangeiros ou os portadores de deformidades. Ao contrário, consideravam-na uma dádiva para a cidade. Era consenso que ela seria portadora de poderes mágicos adormecidos, ou mesmo, que os escondia, influenciando secretamente os acontecimentos. Toda sorte de superstições envolvendo seu olhar, suas lágrimas ou sua voz já havia sido recitada como verdade por jovens e anciãos. Por décadas, ela fora a inspiração para canções, pinturas e esculturas. Incontáveis homens receberam sol e chuva ali mesmo, onde há pouco estava o jovem guarda, à espera de um sorriso, um olhar que fosse. Mas Esther apenas assistia ao mundo, eternamente debruçada no alto de sua janela, obrigando-se a corresponder com rigor à imagem criada para ela.

Logo, pouco havia para ver lá fora. Os últimos soldados sumiram pelas aberturas da muralha interna, deixando para trás apenas os ecos abafados de seus passos. Voltando-se para o interior de seu quarto, ela sentia-se tudo, menos aquilo que pensavam dela. No fim, sozinha em um mundo onde ninguém a vira nascer, ela nunca poderia realmente negar coisa alguma.

Ela passou os dedos finos e delicados pelas cortinas leves, e continuou, contornando as paredes côncavas e nuas que formavam a grande oval que era seu quarto. Nada além de um espelho retangular pendia das paredes. Por algum motivo, ela nunca gostava das pinturas que via, por mais precisas e realistas que fossem. Embora sempre fosse presenteada com uma delas, jamais quisera nenhuma para si, muito menos ser, ela própria, eternizada em tintas. Preferia as coisas como eram: paredes nuas e uma incessante profusão de imagens jorrando diretamente de sua própria imaginação.

Alinhando o corpo com o espelho, ela olhou-se demoradamente. Os olhos, grandes e ofuscantes como duas gemas cor de mel, passeavam por seu rosto pálido. Os lábios, pequenos e vermelhos como um fruto, esticaram-se em um sorriso conformado. Talvez, um dia, ela, enfim, se acostumasse.

Suas delicadas orelhas pontiagudas giraram em direção à janela, sobressaindo-se ao véu azul escuro que ainda pendia de sua cabeça. O sino do Templo da Luz gemia um lamento grave e repetitivo. Agora, ela sabia que o ataque havia realmente começado.

Esther não precisava estar lá, diante das muralhas, para saber o que deveria estar acontecendo naquele momento. Sentando-se na beirada da cama, ela entregou-se àquele exercício, como forma de amenizar a solidão e a sensação de impotência que permeavam o ar.

Ela podia ver, diante de si, as fileiras de arqueiros e as pedras em chamas voando. Os cavalos trotando em longas fileiras, antes de caírem para trás, como um só, ante o impacto das flechas e lanças. Os gritos passionais dos primitivos, o frágil armamento de madeira e penas despedaçando-se contra o metal. E, por último, espadas largas e curtas decapitando os últimos atacantes, cujos olhos, mortalmente arrependidos por tamanha ousadia, sequer teriam tempo de se fechar, e assim permaneceriam, por alguns dias, ou enquanto durassem nas cabeças espetadas diante das muralhas.

Assim, o campo de batalha foi se desenhando cada vez mais nítido na mente de Esther, até descer dos céus em seu entorno, conforme seu corpo foi tombando lentamente sobre a cama macia, entregue ao sono. Sua consciência havia cedido lugar a um longo e vívido devaneio. Logo, unicórnios, espadachins alados e gigantes reluzentes tomaram para si a guerra dos homens, lançando feixes luminosos uns nos outros. Ela viu um forte guerreiro, cujo corpo era feito de bronze e a voz explodia, em fúria e revolta, afetando aliados e inimigos como o fio da espada mais poderosa. Ele vinha acorrentado pela cintura e pescoço, sob os músculos de dúzias de guerreiros. Marchava e lutava pela liberdade, que ansiava conseguir antes de ser lançado contra o inimigo. Mas parou, no momento em que ergueu os olhos flamejantes e, em lugar do céu, viu o rosto de Esther. E ela sentiu o que ele sentia.  Eram, os dois, prisioneiros e solitários. Ela, da veneração civilizada. Ele, da força bruta, da fúria cega de seus captores, que o arrastavam como uma arma de guerra, um aríete bestial e sem alma.  Eram, os dois, estranhos no mundo. E estavam em busca de um caminho de volta, até então, impossível de ser encontrado.

Anoitecia quando o sino tocou novamente. Pulando da cama, Esther correu até a janela, varrendo seus sonhos sem sentido para longe e já pronta para acenar e congratular os heróis vencedores.

Mas os passos que estrondavam em sons desgovernados não eram de vencedores. Soldados e lanceiros fugiam, entre metal partido e gritos de desespero. Esther não podia ver a ferida mortal aberta na majestosa muralha externa, pela qual jorravam sobreviventes dos dois lados, mas a adivinhou, tão logo o primeiro selvagem surgiu, socando o peito e erguendo a clava. Um invasor, exibindo as presas, triunfante, sobre o chão de sua cidade. Seu lar. 

Em pouco tempo, ela não via mais defensores. Apenas as cores fortes, as barbas negras e os cabelos emaranhados dos inimigos.  

Tudo parecia cinza para Esther. As coisas, cujos significados já eram tão frágeis em sua mente banhada pelas marés de quase um século, perderam totalmente a importância. O mundo lhe parecia pequeno, fútil e distante. 

O sino tocou novamente. Mas, agora, ele gritava, fendido e estridente, castigado pelas mãos insolentes do inimigo, homens que sequer assimilariam sua real utilidade. Como formigas, os selvagens venciam portas, portões e escadarias, violando e depredando os edifícios que encontravam em seu caminho.  Ao longe, gritos femininos e infantis confirmavam a Esther o desfecho do ataque e o cenário de pesadelo no qual agora vivia. Qualquer coisa, a qualquer momento, poderia acontecer. Essa, de fato, era a maior verdade de todas.

Ele escancarou a porta. Estava sujo e transpirava como um cavalo. O olhar era luminoso e ameaçador, como o de um cão guardião. Ele escancarou a porta e um trovão entrou com ele. Mancando, empurrou a si mesmo até o centro do cômodo. Mesmo com o discernimento afetado, ele sabia que era ali. E foi ali que ele, enfim, parou de fingir e admitiu que estava morrendo.

Encontrara o quarto completamente vazio. Arfando pesadamente, ele girou a cabeça, contemplando as paredes nuas e arredondadas. Nuas, exceto por uma pintura de moldura retangular, na qual pairava um meio sorriso vermelho como o sangue que manchava o chão. Um sorriso que ele, de algum modo, reconheceu.

Ele viu-se prisioneiro do fascínio que aquela imagem exercia. Ela usava um véu azul escuro, que envolvia seu rosto com perfeição e contornava suas orelhas, inumanas, porém belas, ao seu modo. Aquele rosto pálido parecia real, como se lhe acenasse de uma janela. Ele quis se aproximar, tocá-lo. De repente, todo o horror que acabara de viver o agredia mais do que seu ferimento fatal, tão descabido e estúpido lhe parecia agora.

Cada passo roubava o pouco de vida que lhe restara no corpo, cada respiração deixava seus pulmões mais ocos. Mas ele continuou. Venceu os metros que o separavam da pintura e estendeu um dos braços. Sabia que era loucura, mas não era somente o medo da solidão no momento final. Ele queria mesmo era sentir a maciez daquela pele, ouvir o som daquela voz. E quis tanto que seus dedos formigaram com um calor repentino e curativo. Abrindo bem os olhos, ele viu um rastro negro engolfá-lo, como se a própria noite, em seu rodamoinho de sonhos e pensamentos, abandonasse toda a decadência exterior para gerar uma ponte indefinida entre dois mundos. A mulher da pintura retangular ganhou vida, o brilho que a rodeava fustigava a pele como mil agulhas. Incapaz de resistir por mais tempo, ele tombou, ainda estendendo-lhe uma mão suplicante.

Segundos depois, o guerreiro via-se erguendo o corpo, apoiando-se em um dos joelhos. Às suas costas, o quadro de moldura retangular retratava uma parte do quarto onde estivera. À sua frente, a mulher, agora tão real quanto ele próprio, permanecia de pé, sorrindo, cercada por todo um mundo que ele sequer seria capaz de imaginar.

Não havia mais sombras. O ar era puro e luminoso. Ainda que vistas à distância, pousadas em um chão que ondulava como o mar, as construções eram gigantescas. E azuis, brancas e etéreas, como as águas decididas de uma cascata. E, misturados com tudo o que viam, ele era o bronze mais polido, e ela, o cristal mais límpido.

O sino do templo tocou lá longe, no mundo dos homens, ressoando naquela atmosfera perfeita pela última vez. A passagem não mais existia. Ela ainda sorria. Ele sorriu de volta. Não sabiam exatamente que lugar era aquele, mas não importava. Estavam, finalmente, em casa.